近日在视频中听王朔谈创作，他讲到，小说里的细节透露着作者是否真的有生活、干过活儿。即便是所谓作家“下生活”的那种蹲点观察，也依旧不会有意识、有胆子进行做菜、下地之类的大量细节描写，因为作家们归根结底并不真是物质生活的劳动者。

　　而在颜怡选那篇获奖的《我是剃头匠》里，却着实充满细节。不是亲自拿捏过此等劳作，怕是不至于那么精准，关键还生动，有着神经上的体感和通感。颜怡选的散文常有如此这般的细节，表明他有生活，在劳作里头；同时这也揭示了今天谈新大众文艺中素人写作的某个维度，即这些作者具备生活中的行动本质，是第一手的转化生活与劳作为美的“跨界者”，而非仅仅靠书面知识和想象。这让文学瞬间拉出了分岔，让人联想到经典作家里从工人、农民中诞生的谱系和文脉。

　　然后，是精神状态的文字“奔跑”。颜怡选写着家人、回忆、劳动、社会变迁，从中奔跑出了诗意的感受，一种素朴的哲学。他是努力的、乐观的，传达的并不仅是作家式的东西，而是生活沉淀下个体的感悟与自我鼓舞。

　　毋需过高评价颜怡选的散文、小说，对于他而言，文学创作首先是让现实中的奔跑变得有意义的方式，这让具体的劳作与遥远的月亮连接起来，一点点晕染着人生。

　　（本文作者系文艺评论家、教授，浙江日报文艺评论版特约主编）

　　代表作品

　　每逢顾客剃完头需要刮胡子，师父先用热毛巾敷在客人脸上将胡子软化，趁此间隙，从工具包里取出剃刀，在荡刀布上来回荡几下。取下毛巾，左手的大拇指和食指将面部皮肤绷紧，右手执剃刀，剃刀与皮肤的夹角呈15-45度左右，顺着皮肤轻轻刮过去。手法娴熟，一气呵成，如行云流水。刀锋所过之处，哔哩吧啦，犹如过年的爆竹声，十分清脆悦耳。

　　刮胡子一般附带修面、采耳、头部按摩等项目，一套流程下来，主顾躺在椅子上仰头闭目，早已鼾声大作，十分惬意。

　　事毕，师父轻拍顾客肩膀将其唤醒。顾客缓缓睁开双眼，慵懒地伸了个懒腰，双手搓揉脸庞，似乎还沉醉其中，意犹未尽。

　　——节选自散文《我是剃头匠》